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и в литературе не осталось, кажется, ничего, с чем бы не они боролись: 
“Даже и автору “Разбойников” приходится теперь расплачиваться за 
непонимание истинных задач пролетариата”, — комментирует он по-
следнюю в сборнике статью А.Фадеева “Долой Шиллера”. Творчество 
Ш. высоко ценили многие поэты и писатели русского зарубежья. В част-
ности, в юношеском увлечении творчеством Ш. признавался 
Ю.Терапиано. По свидетельствам современников, его стихи любил чи-
тать наизусть И.В.Чиннов. 

Е.В.Соколова 
 

ШМЕЛЕВ Иван Сергеевич (1873–1950) 
Из советской России Ш. уехал в 1922, намереваясь вернуться, 

однако этому желанию не суждено было осуществиться. По словам кор-
респондента “Иллюстрированной России” (1926. № 10), взявшего у Ш. 
интервью, писатель считал, что временное (как ему казалось в 1926) 
пребывание за границей даже “полезно”, поскольку оно расширяет кру-
гозор и заставляет по-иному взглянуть на русскую сущность — он хоро-
шо помнил родину, “носил ее в своей душе”. Как заявил Шмелев, ему не 
нужно входить в соприкосновение с современной русской действитель-
ностью, чтобы правдиво изображать русский дух и русский быт: “Ведь 
ездили же раньше наши писатели за границу?.. И творили за границей! 
Вспомните Тургенева, Достоевского...” (с. 8). К.Бальмонт, близко зна-
комый со Ш., оставил воспоминания (они относятся к 1923), которые 
отражают некоторые особенности личности писателя: “Шмелев произ-
водит на меня впечатление — в хорошем смысле — одержимого. Что-то 
глубоко его пронзило, и, пока он одержим этой пронзенностью, он нахо-
дит сильные слова и образы. Но вот одержимость покидает его, и он ста-
новится мелководным, слова становятся ненужными и бесцветными. 
Отсутствует некий внутренний стержень” (Бальмонт К. Автобиографи-
ческая проза. М., 2001. С. 345, 346). Борьба мнений вокруг произведе-
ний Ш. в определенной степени отражает противостояние правых и ле-
вых (“демократических”) сил в среде эмиграции. Среди его почитателей 
были в первую очередь последователи “русской идеи”, дорожившие ду-
ховными основами, на которых строилась жизнь в дореволюционной 
России. Факт недостаточного внимания критики к писателю отметил 
историк литературы Н.Кульман, высоко ставивший оригинальный та-
лант Ш. В статье, посвященной переводам его произведений на ино-
странные языки, критик констатировал, что, к сожалению, русская за-
рубежная печать не замечает или почти не замечает растущего успеха 
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писателя — как среди русских, так и среди западных читателей (Россия 
и Славянство. 1931. 7 марта). Продолжая шмелевскую тему в журнале 
“Современные Записки” (СЗ. 1935. № 57. С. 464), Н.Кульман затронул 
проблему самобытности его прозы: шмелевский язык “блещет” образно-
стью, “выпуклостью”, органически связан со всем богатством и разно-
образием народной речи, особенно хорош своей безыскусственной про-
стотой, точностью, ясностью, музыкальностью. Ш.-художник всегда 
обращен к России, и в его произведениях, написанных после того, как он 
покинул родину, особенно сильно звучала одна “струна”. Эти произведе-
ния “насыщены страданием” за судьбу народа: в ней преобладает мучи-
тельное беспокойство, трагическая напряженность, мистический ужас. 
С исключительной силой Ш. рисует гибель под ударами коммунизма не 
только “внешнего”, материального благосостояния России, но и ее ду-
ховных богатств. Читатель страдает под тяжестью трагических впечат-
лений, от непреодолимого ощущения безысходности. Не только Россия, 
но и весь мир кажутся ему висящими над бездной. Однако, как считал 
Н.Кульман, этими особенностями не исчерпывается богатство творчест-
ва Шмелева периода эмиграции. Талант его развивался и искал новых 
путей — взор писателя обратился к “прежней России”, для многих этот 
поворот был неожиданным. 

Ю.Айхенвальд (Б.Каменецкий), к которому Шмелев относился с 
большой теплотой, часто печатал доброжелательные отзывы на его про-
изведения. Так, критик считал, что русские слова Ш., когда он изобра-
жает дореволюционную жизнь, звучат проникновенно, они “светлы”, 
“спокойны” и “напоены ароматом цветов” — вся родная стихия описы-
вается им “любовно и ласково” (Руль. 1924. 3 сент.) С бытовыми, реали-
стическими “нитями” он переплетает тонкие “нити” духовности; но пре-
обладает над всем и все побеждает настроение святости и света. “В на-
ши циничные дни, — писал Ю.Айхенвальд, — даже страшно читать та-
кие желанно старомодные страницы, обвеянные дыханием целомудрия и 
чистоты. Отличает их сдержанная молитвенность и религиозность, и 
гармоничным подбором своих тихих красок он еще более способствует 
тому сладостному волнению, которым невольно откликается на них чи-
татель. Он видит перед собою раскрытую сокровищницу русской души — 
ее религиозную глубину, ее идеальные возможности, ее щедрую одарен-
ность. И силой контраста его мысль отбрасывается к другой, к совре-
менной России, где эта душа не погибла совсем, но так искажена и рас-
топтана...”. Особое внимание Ю.Айхенвальд уделял стилистическим 
особенностям прозы Шмелева (Руль. 1927. 18 сент.) Он отмечал “жиз-
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неподобие” его сказок: “Но чудесен их язык и так выдержан стиль сказа 
или сказки, в форме драгоценного примитива запечатлелось здесь много 
русской боли. Оттого и производит он глубокое впечатление. Как и все-
гда у Шмелева, такие подобраны в них слова и их сочетания, что слыш-
ны самые интонации живой речи и почти звучат даже тембры человече-
ских голосов. Русская стихия роскошно разлита в них, и народ предсто-
ит в своих отличительных признаках. Широкая степь простирается. 
Миколе-угоднику молятся. В тонах любви и юмора, в красках сыновней 
ласки и сыновней скорби изображает ее писатель”. 

Г.Гребенщиков был убежденным почитателем творчества Ш., на-
зывал его “одним из наиболее чувствительных нервов современной лите-
ратуры, человеком огромной моральной силы и глубокой совести” (ПН. 
1923. 11 марта). “Мы прошли через десятилетие, — писал 
Г.Гребенщиков, — вывернувшее наизнанку людскую утробно-низменную 
суть, которое большинство скорее хочет позабыть, залить слезами или 
новой кровью, заглушить треском народного веселья”. Он считал, что 
книги Ш. всегда рождают непреодолимое желание поделиться с близки-
ми людьми своими читательскими мыслями. Послереволюционную дей-
ствительность в изображении писателя Г.Гребенщиков сравнил с домом 
умалишенных: “Писатель замыкает всю Россию в желтый дом, населен-
ный сумасшедшими, бросает ее на произвол судьбы, а небольшой, муже-
ственно бодрствующий персонал низвергает в душный погреб под охрану 
сумасшедших сторожей”. Г.Раевский (В. 1928. 24 мая), как и 
Г.Гребенщиков, высоко оценил писательский талант Ш. — “значитель-
ного и опытного художника”, берущегося за трудные темы, с которыми 
он, как правило, “отлично справляется”. К тому же Ш. превосходный 
рассказчик, умело и увлекательно развертывающий фабулу, четко за-
канчивающий повествование. В то же время Г.Раевский упрекал Ш. в 
том, что он иногда слишком часто вводит в повествование простонарод-
ные и “полународные” слова, придающие стилю “фольклорный харак-
тер”. Касаясь вопроса о предшественниках Ш., в авторе “Неупиваемой 
чаши” критик увидел подлинное родство с Лесковым, более подлинное и 
глубокое, чем в авторе “Человека из ресторана” — с Достоевским. 

Тема связи Ш. с литературной традицией XIX века была затрону-
та А.Амфитеатровым (В. 1928. 18 дек.), полагавшим, что если в зару-
бежной русской литературе мы наблюдаем преимущественное устремле-
ние “в русло” Тургенева, то Ш. довольно одиноко идет “руслом” Досто-
евского. По мнению критика, он, подобно Достоевскому, “двуликий 
Янус”. Одно его лицо — грозное, другое — ласковое. Три его произведе-
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ния посвящены изображению гибели России под большевиками — 
“Солнце мертвых”, уже переведенное на все европейские языки, “По-
весть об одной старухе” и рассказ “Панорама” (“может быть, самая вы-
сокая нота отчаяния, когда-либо выкрикнутая русским культурным че-
ловеком”), которые составляют “страшный триптих”. “Острое и мучи-
тельное впечатление” произвели на А.Амфитеатрова трагические пьесы 
Ш. Однако А.Амфитеатров не считал писателя “трагиком” в полном 
смысле. Так, его “тянут” к себе темы мира, тишины, идиллии, он всегда 
несколько грустный мечтатель, “красиво улыбчивый”, хотя иногда и 
сквозь слезы. Он автор трогательной полумистической “Неупиваемой 
чаши”, автор удивительных московских идиллий “Яблочного Спаса” и 
“Заступницы усердной”, автор “Мэри”. В нем есть что-то женственно 
нежное, уцелело что-то детское, и именно это “что-то” и дорого Ш. и в 
жизни, и в самом себе. Но вместо этого судьба сделала Ш. свидетелем — 
очевидцем и летописцем чудовищных катастроф, обрушившихся на 
плоть нашего века, и “диких психических” эпидемий”, поразивших его 
дух. “Идиллик” вынужден писать трагедию почти что светопреставле-
ния. Со времен Достоевского никто в европейской литературе не прони-
кал в “ночную область человеческого духа” смелее Шмелева, никто не 
выявлял в ней таких мрачных глубин. “Да, Шмелев — “достоевец”, но 
“достоевец” нашей эпохи. “Достоевец”, доживший до роковой эпохи, 
когда “Бесы”, предвиденные и предсказанные великим учителем, вырва-
лись из своего ада и забушевали, издеваясь над опоганенной ими зем-
лей”. 

Статья Антона Крайнего (З.Гиппиус) “Литературная запись: По-
лет в Европу” (СЗ. 1924. № 18), посвященная состоянию русской лите-
ратуры после революции, отличается резкостью, эмоциональностью, 
содержит “рискованные” метафоры и ассоциации. Автор убежден, что к 
Ш., наделенному не только природным талантом, но и “горением душев-
ным”, необходимо предъявлять очень строгие требования: “Шмелев, как 
Бунин, весь русский, с головы до пят. Но у Бунина есть, сверх этого, 
магичность исключительного таланта и сдержанность, собранность; они 
приближают его к всемирности. Шмелев же остается русским, только 
русским, со всеми русскими и грехами, и дарами. В слишком европейце 
Алданове есть жидковатость; слишком русский Шмелев так густ, что 
ложка стоит, а глотать — иной раз подавишься. Чувства меры нет ника-
кого. По-русски безмерное — святое — бурление души заставляет его 
забывать и о писательском целомудрии, которое в иные времена смыкает 
уста художника. Кипит в сердце, через край хлещет, где тут думать о 
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мере! <...> Шмелева должен любить читатель (русский), любить именно 
с его воплями, с водопадом и пеной слов. Но любовь (да и нелюбовь) пе-
ред судом искусства не значит ничего. <...> Любовь также еще не руча-
тельство, что путь художника верен, и Шмелеву не надо это забывать” 
(с. 131, 132). 

Г.Адамович не относил себя к почитателям Ш., однако, регулярно 
выступая в литературных отделах “Последних Новостей” и “Современ-
ных Записок”, рецензировал произведения писателя, печатал статьи о 
его творчестве. В этих работах высказывалась не только высокая поло-
жительная оценка, но вместе с тем содержалась серьезная и не всегда 
справедливая критика. Резкость Г.Адамовича больно задевала самолю-
бие Ш., вызывала возмущение. Об отношении Шмелева к одному из 
подобных выступлений — рецензии на книгу “Родное” в 49-м номере 
“Современных Записок” (1932. С. 454–455) — рассказал редактор жур-
нала М.Вишняк (“Современные Записки”: Воспоминания редактора. 
СПб.; Дюссельдорф, 1993. С. 134–136). По свидетельству М.Вишняка, 
Ш., задетый “легкомысленным” подходом критика, в одном из своих 
писем назвал тон этой рецензии “игриво глумливым и безответствен-
ным”, упрекал редакцию в том, что она допускает столь резкие публика-
ции. В статьях, напечатанных в “Последних Новостях”, Г.Адамович 
также признавал литературный талант Ш., писал, что в прозе этого ав-
тора “есть порох, который рано или поздно приводит к взрыву”, но в то 
же время назвал его “на редкость неровным художником” (ПН. 1936. 30 
янв.) Так, по словам Г.Адамовича, “Шмелев один из тех писателей, ко-
торых трудно читать спокойно <...> Достаточно прочесть одну шмелев-
скую страницу наудачу, не выбирая, чтобы убедиться, как силен у этого 
художника словесный изобретательный “напор”, как сложен и причуд-
лив его рисунок. Страница Шмелева необычайно насыщена, порой даже 
чересчур, будто изнемогая под тяжестью стилистических завитушек, 
интонационных завитушек, интонационных ухищрений и всяческой рос-
коши красок. Ни одной пустой строки, и хотя читатель, слишком уж 
обильно угощаемый, иногда жаждет отдыха — хотя бы полстранички 
побледнее, посуше, попроще! — он не может не отдать себе отчета в том, 
что автор не манерничает, а действительно богат. Помимо этого у Шме-
лева есть черта, редкая в наши дни: страстность. Это страстный человек, 
с унаследованным от Достоевского чутьем к людским страстям, и, в осо-
бенности, с чутьем и слухом к страданию”. Г.Адамович полагал, что Ш. 
поднимается наиболее высоко как художник, когда рассказывает именно 
о страдании. Вместе с тем критик осуждал Ш. за то, что этой темой “от-
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рицания” он не ограничивается, а противопоставляет ему “утвержде-
ние”, строит свой мир, приглашает читателя этим миром полюбоваться 
— тут-то, по мнению Г.Адамовича, и возникает главное противоречие. 
Принято считать, что тот, кто недолюбливает Ш., не патриот, а интер-
националист, посягающий на родные святыни, ибо все у Ш. исконное, 
подлинное, почвенное. “В самом деле, — пояснял автор, — если бы это 
было патриотизмом, если бы этим он был ограничен, от него хотелось бы 
отказаться! К счастью, отказываться нет причин, а, перечитывая Шме-
лева, хочется воскликнуть: “Не узнаю тебя, Россия”<...> Патриотизм — 
“струна”, на которой играть легко, особенно теперь, после всех русских 
несчастий и невзгод. Но именно после всех несчастий и невзгод русские 
сознания, казалось бы, слишком насторожены и встревожены, чтобы 
удовлетвориться обращением к прошлому, притом в приукрашенном ви-
де” (там же). 

В “Последних Новостях” (1937. 13 мая) Г.Адамович писал о том, 
что Ш. не только многое заимствовал у Достоевского, но и многому у 
него научился. Однако есть и отличия, которые сводятся к следующему: 
“Но <Шмелев> “не жестокий талант”, следовало бы сказать о нем, — 
как сказал Михайловский о Достоевском, — а “больной талант””. <...> 
Да, шмелевские герои почти всегда страдают. Но, переняв или унаследо-
вав от Достоевского его трагический, сдавленный, приглушенный, стра-
дальческий “говорок”, т.е. переняв тон Достоевского, Шмелев не заме-
тил обоснования этого тона, и оттого страдание приобретает у него поч-
ти что физиологический характер. Он понял “достоевщину”, а вовсе не 
Достоевского, он как рыба в воде чувствует себя в той атмосфере, кото-
рую создал Достоевский: жалость, обида, унижение, возмущение, бес-
сильное, слишком позднее просветление, — но “метафизика” Достоев-
ского, сомнения Ивана Карамазова, домыслы Кириллова, безысходная 
тоска Ставрогина, — все это полностью от него ускользнуло” <...> 
“Больной, искалеченный талант, — подвел итог Адамович. — Но за этим 
больным — и большим, подлинным талантом, — пылкая, требователь-
ная, нетерпеливая душа, мимо которой никак не пройдешь с безразличи-
ем или скукой”. 

М.Вишняк сблизился со Ш. в процессе сотрудничества в “Совре-
менных Записках”, он часто встречался и переписывался с ним; Ш. по-
священа не одна страница книги “Воспоминания редактора”, которая 
была упомянута выше. Однако эти отношения не всегда были гладкими 
— “Современные Записки” дорожили участием писателя в журнале, хо-
тя многое в его творчестве ими отвергалось. М.Вишняк, как и другие 
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члены редакции, состоял в партии социалистов-революционеров и часто 
оценивал шмелевское творчество с “демократической” точки зрения. 
Поэтому он не был поклонником Ш., критиковал его произведения, сре-
ди которых особо выделил “Историю любовную” и “Солдаты”. “Несо-
мненен был его дар воображения и изображения, — отмечал М.Вишняк, 
— не всегда, правда, на одинаковом художественном уровне. Мы очень 
часто испытывали нужду в беллетристических произведениях, а автор 
“Человека из ресторана” принадлежал, как никак, к русским “класси-
кам”” (с. 130). М.Вишняк рассказал об одном эпизоде, свидетельство-
вавшем, что Ш. был очень популярен в зарубежье: “К этому надлежит 
прибавить, что “Любовная история” — вещь малохудожественная — 
пользовалась успехом у читателя-эмигранта. Был случай, когда читатель 
был так захвачен фабулой, что не в силах выждать, когда появится оче-
редная книга журнала с продолжением романа, он приходил в редакцию 
и просил разрешения ознакомиться в гранках или верстке с развитием 
“Любовной истории”” (там же). Далее Вишняк привел отрывок из пись-
ма, которое было получено им от В.Руднева — другого редактора журна-
ла: “Положительно в ужасе (за журнал) от шмелевских “Солдат”. Вино-
ваты кругом мы сами: после “Любовной истории” давали себе слова не 
брать у Шмелева ничего вслепую, не читая, — и вот на тебе, соблазни-
лись. Вещь и с точки зрения художественной до крайности слабая (в ли-
нии последовательных уже двух плохих романов — свидетельствует о 
роковом декадансе Шмелева), но по своему черносотенному духу, с 
привкусом какой-то небывалой у нас в журнале полицейщины черносо-
тенной... положительно пахнет, нестерпима...” (с. 131). 

В том же ключе рассматривал роман “Солдаты” литературный 
критик А.Савельев, рецензировавший 42-ю книгу “Современных Запи-
сок” (Руль. 1930. 21 мая). По его мнению, в этом произведении “наш 
выдающийся писатель Ив.Шмелев изменил себе”. Так, “совершенно не 
чувствуется в романе сам Шмелев, горячий увлекающийся писатель, 
тонкий психолог и увлекающийся рассказчик. Ив.Шмелев “Человека из 
ресторана”, “Росстаней”, “Солнца мертвых”, “Про одну старуху” и пр. 
подменен здесь другим автором, зажатым в тиски проповеднических за-
дач”. 

Г.Струве в книге “Русская литература в изгнании” (Струве. С. 75, 
76), как и многие другие критики, писал о Ш. и Достоевском: “Его не-
редко сравнивали с Достоевским, и параллель с “Записками из Мертвого 
дома” напрашивалась сама собой. В том, что из всех больших русских 
писателей Шмелеву ближе всего Достоевский с его темами боли и стра-
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дания, что “болезненной” своей стороной он именно к Достоевскому 
восходит... сомневаться не приходится <...> Но в Шмелеве есть и другие 
стороны и свойства, которыми он Достоевского отнюдь не напоминает и 
которые ярче проявились в некоторых более поздних и более “успокоен-
ных” вещах, где фоном является не развороченный революцией и иско-
верканный быт, а дореволюционная, прочная в своих устоях русская 
жизнь”. В то же время, по мнению Г.Струве, Шмелеву совершенно чуж-
да диалектика и метафизика Достоевского — ““достоевщину” мы нахо-
дим в наиболее слабых романах Шмелева”. “А в своих лучших вещах, в 
своих рассказах и очерках, он напрашивается скорее на сопоставление с 
Лесковым. Шмелева упрекали в “провинциальности”, в чрезмерной 
“русскости”, в неумеренных восторгах перед расточительной “широтой” 
русской натуры”. 

Ю.А.Азаров 
 

ШОЛОХОВ Михаил Александрович (1905–1984) 
В русской эмиграции Ш. был замечен после публикации “Тихого 

Дона” в “Октябре” и выхода первых двух книг романа отдельными изда-
ниями в “Московском рабочем” (1928–29) и сразу же приобрел попу-
лярность среди самых разных по социальному положению и жизненному 
опыту читателей. Не без высокомерия и небрежения к вдруг ставшему 
известным советскому писателю В.Набоков заметил: “Зарубежные же 
русские запоем читают советские романы, увлекаясь картонными тихи-
ми донцами на картонных же хвостах-подставках” (В.В.Набоков. Pro et 
contra: Антология. СПб., 1997. Т. 1. С. 92—93). По данным Тургенев-
ской библиотеки, в октябре 1930— январе 1931 Ш. по читаемости зани-
мал пятое место среди советских авторов, а в октябре—декабре 1932 — 
второе (см.: Кнорринг Н. Что читают в эмиграции: Цифры Тургеневской 
библиотеки // НРС. 1931. 24 мая; ПН. 1933. 9 марта). Несмотря, одна-
ко, на большой успех произведения в читательской среде, в литератур-
ных кругах русского зарубежья писателю не повезло. Во всяком случае, 
о нем говорили много меньше и не столь продуманно и систематично, как 
о М.Зощенко, И.Бабеле, Ю.Олеше, Л.Леонове или К.Федине, и, по 
верному на-блюдению Г.Адамовича, “в эмиграции критика занималась 
Шолоховым лишь случайно” (ПН. 1933. 24 авг.) и, кажется, вынужден-
но, под давлением широкого читательского интереса. Что же касается 
непосредственно видных художников русского зарубежья, большинство 
из них Ш. словно не заметили, а если и обратили на него внимание, то 
как-то вскользь, “по поводу”, “в связи” (в дневниках, письмах). Исклю-




